Ferdinando Taviani

ISTA 1980. LETTERA SU UNA SCUOLA
DI GUERRA

Alla sessione dell’Ista dell’aprile 2016, la piu recente, quella che
si ¢ tenuta ad Albino, nella Bergamasca, non ho potuto partecipare.
Sono stato pero a tutte le altre, a partire dalla prima, quella di Bonn, nel
1980, che fu lunga un mese, e poi dalla lunghissima seconda sessione
di Volterra.

M’¢ dispiaciuto non poter essere ad Albino? Forse no. Effet-
tivamente, anche se non ci pensiamo, il tempo per conto suo passa.
E quand’¢ in curva corre a precipizio, come se si stesse rinnovando.
Queste poche pagine devono invece rimbalzare indietro, fermandosi
al momento in cui I’IsTa prese forma. In particolare, vorrei fermarmi
sull’Ista di Volterra, del 1980, quella organizzata da Pontederateatro,
perché in quella sessione anche I’aspetto della pedagogia teatrale mo-
stro un volto particolare. Non affabile. In un certo senso bellicoso.

Dalla prima sessione sono passati quasi quarant’anni. La peda-
gogia ¢ sempre stata e continua ad essere un aspetto fisso dell’Ista.
Proprio percio ci dimentichiamo che il problema della pedagogia cosi
come ci appare ora ha veramente ben poco a che fare con quello che
appariva alla fine degli anni Settanta, quando I’IsTa ¢ stata immaginata
e concretizzata. Per questo bisogna ritornare a riflettere su quegli anni,
di cui ultimamente si parla tanto. Vorrei lasciare testimonianza di qual-
cosa che allora era forse scontato, almeno in un certo ambiente, ma che
ora rischia di sparire di fronte ai nomi ¢ al lustro di qualche artista piu
appariscente, ma forse di importanza piu locale, e proprio per questo,
mi sembra, sopravvalutata.

Per una generazione 1’Ista, soprattutto quella di Volterra, fu scuola
di addestramento per teatranti diseredati quanto ostinati. Forse allora
avrei perfino usato una definizione esagerata, eccessiva, che ora fa sor-
ridere: una “scuola di guerra”. Di che guerra? Pero, per chi ¢ disposto a
riflettere, ¢ una definizione che puo far capire molte cose.
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Tanto per cominciare che non stiamo parlando di una scuola in
senso stretto.

L’Italia, allora, era davvero un caso atipico nel panorama euro-
peo, nel corso degli anni Settanta, piena di grandi progetti program-
mati dal centro, oppure da grandi progetti di decentralizzazione. Tra le
altre cose, si era spontaneamente sviluppata una vera e propria rete di
pedagogia teatrale spontanea, che era nata del tutto indipendentemen-
te da quei grandi progetti. La pedagogia spontanea era nata seguendo
un filo opposto: quello di bisogni, sollecitazioni, indicazioni di scelte
che venivano dal basso, ed erano legati a concreti fatti culturali, a
precisi gruppi di persone. Ne parlai, allora, come di una vera e propria
“universita sommersa”. Da molti punti di vista ¢ stato il fatto tea-
tral-culturale piu interessante della seconda meta degli anni Settanta.
Non ¢é mai stato veramente descritto, né tanto meno analizzato. Biso-
gnerebbe farlo.

Per una fortunata congiuntura, le primissime sessioni dell’Ista
ebbero luogo in tempi ancora favorevoli per il teatro sovvenzionato,
sicché nessuno dei partecipanti pagava una retta. I che voleva dire che
allora all’IsTa, non c’erano dei clienti, secondo le normali regole della
domanda e dell’offerta. Era, allora, tutta gente ammessa, ospitata, rac-
colta. E una considerazione fondamentale, se vogliamo farci un’idea
del modo in cui si profilo quella “scuola” che fu 1’IsTa: basta pochis-
simo per modellare il modo di guardare, di pensare, di giudicare. Chi
paga — anche se paga pochissimo, o quasi niente — ¢ comunque, almeno
ai propri occhi, lo voglia o no, un acquirente, uno che ha dei diritti. I
partecipanti alle prime sessioni non avevano questi diritti. Erano, inve-
ce, semplicemente dei privilegiati.

Con I’immagine dell’universita sommersa facevo riferimento alla
rete di seminari pratici e teorici che, al di 1a di quella che fu poi I’Ista,
avevano coinvolto decine di migliaia di giovani, centinaia di pedago-
ghi. Si tenevano in genere in centri piccoli o piccolissimi, quei centri a
cui, in quegli anni, venivano riservate le briciole dei vari decentramen-
ti, € che non erano quindi mai protagonisti delle scelte culturali a cui
venivano sottoposti.

Questa amplissima rete di seminari era stata una risposta sia alla
devastante tendenza a programmare al centro che a quella a decentra-
re. Era stata una pratica di indipendenza, oltre che un ampio processo
di autoformazione da parte di giovani che avevano bisogni culturali
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ed espressivi che non potevano venir soddisfatti dai programmi delle
scuole istituzionali di teatro.

Per comprendere I’importanza di questo fenomeno bisogna fer-
marsi sui dettagli: ha rovesciato almeno un volto del tradizionale pa-
norama italiano, vivo fino ad allora. Mi riferisco al dilettantismo tea-
trale. Mentre normalmente (con le dovute eccezioni) il dilettantismo ¢
costituito da un autodidattismo che riproduce la forma del teatro pro-
fessionista prevalente cosi come era stato assorbito dal suo pubblico
— come se fosse, cio€, un modo “naturale” di far teatro — nel caso della
autoformazione teatrale degli anni Settanta si ¢ assistito al nascere di
forme tra loro assai diverse, a volte originali, a volte no, indubbiamente
influenzate, anche fortemente, da alcuni modelli (come 1’Odin), ma
in modo non passivo. Le forme dipendevano dai bisogni del gruppo
protagonista, anche quando apparivano troppo aderenti a un modello.

La pigrizia degli osservatori teatrali li spingeva a sottolineare con
molto fastidio il peso di certi prestiti. Era un fastidio logico, piu che
comprensibile, ma poco razionale. Era ai dilettanti che bisognava pa-
ragonare questi nuovi autodidatti, ed era evidente che, rispetto ai di-
lettanti, quello che li caratterizzava era il fatto di essere privi di tutta
la pedissequa, totale e soddisfatta imitazione-riproduzione dei primi. I
nuovi autodidatti, infatti, tentarono quanto prima, talvolta anche troppo
presto, di sganciarsi dal dilettantismo per trasformarsi rapidamente, per
diventare esempi di nuove forme di professionalita.

Oggi che il teatro non ha piu soldi sembrano parole senza senso.
Ma era la realta culturale e sociale di quegli anni.

L’autodidattismo degli anni Settanta aveva un’altra caratteristica
importante. Anche di questo ho spesso parlato, piu che scritto, allora,
e mi limiterd quindi ad enunciarla: per la prima volta un imponente
processo di autoformazione aveva come protagonisti non individui, ma
gruppi di persone. Generalmente le cose andavano cosi: prima si forma-
va un gruppo, poi il gruppo prendeva iniziative per svilupparsi a livello
culturale. Per far questo, sviluppava anche iniziative per la comunita:
organizzava incontri e scambi con altri gruppi, invitava spettacoli, e,
con le possibilita di allora, anche spettacoli “importanti”, creava la pos-
sibilita di lavorare con pedagoghi esperti e degni di fiducia, organizzava
dibattiti veramente sentiti con teorici e storici del teatro, e cosi via.

Non era un tempo idilliaco — la storia ce lo mostra — ma ha avuto
conseguenze importanti.
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In questa universita sommersa, anche se ora si tende a dimenticar-
lo, la differenza tra “maestri” e “discepoli” era in realta poco marcata:
erano ruoli che venivano facilmente scambiati. Nel complesso, ¢ stato
un processo ben poco programmato, tuttavia certamente permesso dai
contributi di alcuni enti locali. Presi per uno erano casuali e marginali,
tutti insieme sono stati significativi, perché non seguivano una linea di
sviluppo organizzata dall’alto, ma assecondavano e davano respiro a
domande provenienti dal basso. Davano spazio all’attivita delle mino-
ranze, senza pensare troppo al problema del servizio pubblico. Hanno
dato, in proporzione, ma in qualche caso anche in senso assoluto, i
risultati maggiori e piu validi.

I problemi c’erano, erano in agguato, e sono stati presto visibili.
Qui mi interessano solo quelli pedagogici, di cui segnalerd il piu grave:
limiti di eta. L’autoformazione sembrava una risposta solo al problema
dei primissimi passi nel teatro. La rete dei seminari, degli scambi d’in-
formazione e di pedagogia era una efficacissima risposta al problema
della iniziazione professionale, non a quello della maturazione. In piu,
c’era un problema che riguardava piu in generale le scuole teatrali. La
tradizione del teatro occidentale ¢ stata in genere caratterizzata da una
degradazione delle esperienze nel passaggio dal maestro agli allievi,
fino a che un nuovo “maestro” non sorge, ricominciando da capo. 11
passato, fissato in tradizione, ha sempre bloccato la zona che possiamo
chiamare creativita o sviluppo personale dell’allievo.

Una risposta a tutto questo ¢ stata la proposta di tornare alla “botte-
ga del maestro”. Fabrizio Cruciani comincio a teorizzarla fin dal 1971,
in un articolo per «Biblioteca Teatrale». La bottega del maestro (per
Cruciani) doveva organizzarsi scegliendo 1’attivita e I’elaborazione te-
orica di un artista-artigiano, che non si limita a dettare un corpus di
regole, ma che crea nel momento stesso in cui trasmette esperienze.
E un tipo di processo che non puo svilupparsi nel tempo medio di un
“seminario”, ha bisogno, ¢ evidente, di una durata molto maggiore.

L’Ista ¢ stata (tra le altre molte cose) anche una risposta a tutto
questo, a queste tenaglie. Anche per la durata, perché le prime sessioni
furono immaginate come un tempo lungo, la prima fu di un mese, la
seconda di due. Quasi dieci anni dopo, il Ponte dei Venti, la situazione
pedagogica inventata da Iben Nagel Rasmussen, ¢ stata un’altra rispo-
sta, diversa ed equivalente.

Oggi si torna spesso a pensare che tutto o molto (che ¢ il contrario
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di tutto) possa essere insegnato, appreso, trasmesso, spiegato. Spiega-
to — ma non ¢ forse vero che sono le pieghe a contare? Penso che, per
quel che riguarda Barba, la creazione dell’Ista venisse in buona misura
dal suo odio per le scuole, non dal desiderio di far scuola. Aveva preso
la licenza liceale al collegio militare della Nunziatella di Napoli, dove
poté essere iscritto gratuitamente in quanto orfano d’un ufficiale. A
quanto ne so, gli anni della scuola li passo per quasi tutto il tempo agli
arresti, per colpe che non capiva neppure quali fossero. Sperimento la
scuola come una sassaiola di punizioni. Un’insensata cattiveria.

Quando fondo I’IstA, certamente pensava a qualcosa di diverso.
Certamente non pensava di insegnare in senso stretto. Invece di cerca-
re risposte impossibili a tutti 1 problemi di una formazione espressiva,
come quella dell’attore occidentale, che non si basa sulla codificazio-
ne, I’Ista si limito a proporre punti di partenza. Propose agli allievi di
esplorare cio che sta dietro ’arte dell’attore, di andare a formarsi in
zone di frontiera, inesplorate.

In fondo I’Ista (al suo nascere, almeno) punto su una rivoluzione
semplice, per gli allievi: smettere di sforzarsi di imparare come sa-
per fare qualcosa, e concentrarsi invece sul processo di comprendere.
Comprendere per poter scegliere cosa fare e come farlo, o se farlo. Non
era una conoscenza semplice: era comprensione dei processi che so-
vrintendono all’espressivita dell’attore. Piu che a una scuola di guerra
probabilmente pensava a una scuola per imparare a difendersi.

E questo fu.

I fatti hanno dimostrato che seguire una scuola di guerra, o impara-
re a comprendere non erano processi né semplici né passivi. Compren-
dere, come ho detto, ¢ I’opposto di imparare a saper fare, e le scorcia-
toie tra questi due estremi si sono dimostrate letali. Ma non eravamo
illusi, sapevamo quello a cui potevamo andare incontro. La possibilita
della comprensione era essenziale, se poi era applicata in modo mecca-
nico, non ci si poteva far niente.

Era una idea generosa.

Era da questa idea che veniva 1’organizzazione di base dell’Ista,
la compresenza — che allora sembro a Barba indispensabile — di peda-
gogia e ricerca: sempre inseguendo una formazione a comprendere.
Niente insegnamento precostituito. Ricerca delle condizioni migliori
per uno sviluppo creativo autonomo. Un lavoro pedagogico basato sul-
lo scambio. Compresenza di una équipe scientifica e di una artistica.



250 FERDINANDO TAVIANI

Implicitamente, con gli orari, con la molteplicita di attivita, con la no-
stra passione, con la sua presenza, insegno molte altre cose.

Era il mondo delle scuole che andava a gambe all’aria. L’autofor-
mazione diffusa che lottava per la sua maturita. Adesso ¢ facile sotto-
valutare, distorcere o sopravvalutare quegli anni.

Ma a guardarli nei dettagli, senza troppe ideologie, potrebbero an-
cora insegnarci qualcosa.



